



Кальченко & К.

## НАВІНЫ

### T-34 як кандыдат у прэзідэнты

У святая Сусветная для помнікаў незарэгістраваная маладзёжная арганізацыя "Малады фронт" правяла... выбары прэзідэнта. Кандыдатамі сталі помнікі Максіму Багдановічу, Феліксу Дзяржынскаму, Мату Казю, Міхаілу Калініну, Сяргею Кіраву, Янку Купалу, Янку Калашу, Уладзіміру Леніну, Аляксандру Пушкіну і танк Т-34. Усе кандыдаты "пражываюць" у розных раёнах горада, і кожны мае свой статус. Азія прадстаўляў сялян, другі — экалагі, трэці быў кандыдатам ад аб'яднанай апазіцыі і пяціпартыйнай партыі, чотыры былі патрыстамі, танк Т-34 — прэзідэнтам ад вайскоўцаў.

Група моладзі са скрынямі і адпаведнымі бокетамі, у якіх былі ўнесены вышэйназваныя кандыдатуры, пабывала каля кожнага з помнікаў і прапавядала прахажым аддаць свой голас за аднаго з прэзідэнтаў. Як адзначалі ўдзельнікі акцыі, амаль ніхто з тых, каму прапавядалі прагаласаваць, не адмовіўся.

Па заканчэнні акцыі маладафрантаўцы з выбарчымі

скрынямі сабраліся ў цэнтры горада каля помніка Максіму Багдановічу, дзе адбыўся падлік галасоў. Журналісты выступілі ў якасці незалежных назіральнікаў.

У выніку галасавання высветлілася, што ў такіх званых выбарах узялі ўдзел 95 мінчан, пераважна калыхасць з якіх аддалі свой голас за кандыдата ад аб'яднаных дэмакратычных сіл Максіма Багдановіча — 62 чалавекі. На другім месцы апынуўся кандыдат ад беларускага народа Янка Купала — 8 галасоў. Трэцяе — падзялілі паміж сабой Янку Колас і танк Т-34. Двое аддалі свой голас за Леніна. Па адным набралі Пушкін і Калінін. А вось Кіраў і Дзяржынскі сталі абсалютнымі аўсайдамі.

Такім чынам, маладафрантаўцы і журналісты ўзніклі, што пры ўмовах правядзення чэсных, прастых выбараў патэнцыйныя выбарчыкі змогуць аддаць свае галасы за прыстойнага прэзідэнта.

Таняна КУЧЫНСКАЯ.

### "Узнімі сабе стыпендыю!"

Актывісты-студэнты правялі для інтэрната Беларускай дзяржаўнай політэхнічнай акадэміі (БДПА) гуманітарную акцыю "Узнімі сабе стыпендыю!". Да ўваходу ў інтэрнат сталі ікламі ікламі пра з'явіліся "стыпендыі". Пасля таго, як студэнт усе падпісаў, яму выдавалі чэк на атрыманне заробнай стыпендыі ў "Студэнцкай банкі" ЗБС.

Гэтае шакальнае гуманітарнае мерапрыемства доўжылася ўсяго 20 хвілін — адміністрацыя і служба беспякі БДПА жартаў

Генадзь БАРБАРЫЧ, БелДПАН.

### Не таго выбралі

80 рабочых магілёўскага прадпрыемства ААТ "Будтэкс № 12" звярнуліся ў пракуратуру Цэнтральнага раёна Магілёва са скаргай на паршуні, якія мелі месца пры правядзенні сходаў у працоўных калектывах па вылучэнні кандыдатаў на Усебеларускі народны сход, які пройдзе ў Мінску 18 мая.

Ад Магілёўскай вобласці на гэты іншнірумы ўладзімі форум павіна быць накіравана 390 прадстаўнікоў працоўных калектываў, у тым ліку 105 — ад абласнога цэнтру. У працоўных калектывах Магілёва завяршылася вылучэнне ўпаўнаважаных прадстаўнікоў на гарадскі сход, дзе будучыя вылучэнцы дэлегацы на Усебеларускі народны сход. Гарадскія ўлады запэўніваюць, што гэтыя сходы прайшлі без паршуні, прычым ніякіх разнарадак на колькасць работнікаў той або іншай катэгорыі не паступала.

Гэтыя сходы адбыліся ў катэгорыі аб'яўляючы рабочыя магілёўскага будтэкса № 12. У выніку канферэнцыі працоўнага калектыва, якая прайшла на іх прапаршыве, у лік ўпаўнаважаных на гарадскі сход не трапіў ніводзін рабочы, хача менавіта гэтай катэгорыі работнікаў. Сёньняшні выхад улад на маючы аб'явіўшы форум, атрымаў скаргу ў пракуратуру прапаршываючы ануляваць вынікі канферэнцыі.

Яны таксама зазначылі, што, паводле наяўных звестак, аналагічным чынам прайшлі сходы і ў іншых калектывах Магілёва. З гэтай прычыны рабочыя будтэкса заяўляюць, што найбольшае паршуні пры правядзенні сходаў у працоўных калектывах могуць прывесці да непрызнання вынікаў Усебеларускага народнага сходу.

Наталія КУЛАГІНА, БелДПАН.

### "Мір пасля Чарнобыля"

Каля 50 тысяч чалавек, якія перажылі чарнобыльскую катастрофу па ўзросце да чатырох гадоў, рызыкуюць захварэць на рак шыячнадэбаль шыяны. Пра гэта заявіў прэзідэнт Літвы італьянскі зямлі Нікія Саконія, прафесар Рольф Верштэйт, выступаючы на пленарным пасяджэнні V міжнароднага кангрэса "Мір пасля Чарнобыля" ў Мінску.

Ён зазначыў, што людзі, якія 15 гадоў таму падвергліся радыяцыйнаму ўздзеянню, працягваюць пагражаць захварэць на рак шыячнадэбаль шыяны. Пра гэта заявіў прэзідэнт Літвы італьянскі зямлі Нікія Саконія, прафесар Рольф Верштэйт, выступаючы на пленарным пасяджэнні V міжнароднага кангрэса "Мір пасля Чарнобыля" ў Мінску.

БелДПАН.

### Хто куды едзе з Беларусі

Летась 11,443 грамадзянін Беларусі аформілі дакументы на выезд за мяжу на пастаяннае месца жыхарства. У гэты ж перыяд на ПМЖ у краіне было пакінута 18,517 грамадзян замежных дзяржаў і 985 асоб без грамадзянскага. Такія звесткі прыйшлі на прэс-канферэнцыі начальнік упраўлення іміграцыйнай службы Міністэрства ўнутраных спраў Беларусі палкоўнік Сяргей Стэцік.

Большасць беларускіх грамадзян — 4019 — збіраліся пераехаць на пастаяннае месца жыхарства ў Расію, 2621 — у Ізраіль, 1651 — у ЗША, 1165 —

ва Украіну, 1015 — у Германію, 255 — у Італію, 100 — у Літву. 1300 грамадзян Расіі пераехалі на ПМЖ у Беларусь. Сярод прадстаўнікоў іншых дзяржаў, якія пажадалі застацца ў краіне, разам з грамадзянамі краін араб-азіяцкага рэгіёну варта нагадаць 7 грамадзян ЗША, 3 Канады, па адным — Вялікабрытаніі і Японіі. Усяго, паводле звестак С.Стэціка, цяпер на ўліку ў органах унутраных спраў краіны знаходзяцца 115 тысяч замежных грамадзян, якія сталі жывуць у Беларусі, і асоб без грамадзянскага.

Вячаслаў БУДКЕВІЧ.

"Народной Воле" требуют молодые, энергичные, коммуникабельные руководители новых рекламных проектов.

Обращаться в рекламный отдел УП "Народная воля" по тел.: 206-69-04; 206-69-06.

# Народная Воля

На прастор, на шырокі разлог  
Выхадзі, мой народ, грамадою...

Якуб Колас

Пейджинговую связь редакция обеспечивает  
**МОБИКОМ**  
пейджинг-система  
(017) 222-46-51  
(017) 222-46-52

# ЗЕМЛЯ-ДЕВКА

## Белорусский крестьянин на европейском перекрестке



Михаил ЧИГИРЬ,  
экс-премьер-министр  
Республики Беларусь

Беларусь — промышленно-аграрная страна, и существенным источником доходов республики издавна было сельскохозяйственное производство. Во времена царской России мясо и масло наших крестьян поставлялось на мировой рынок. Но все это осталось в прошлом. Пришло время, когда импортное продовольствие из Европы постепенно вытесняет отечественные продукты питания, хотя Беларусь является лидером в Европе по количеству площадей сельскохозяйственных земель. Например, Бельгия, население которой составляет также 10 млн. человек, обрабатывает в 7 раз меньше земли. А Германия, где живет более чем 80 миллионов человек, имеет всего лишь в 1,9 раза больше сельскохозяйственной земли. При этом, в отличие от дореволюционных времен, мы никогда не увидим в Германии или Бельгии белорусского мяса и масла.

Обидно осознавать, что наш крестьянин встретил третьи тысячелетие в резнивых сапогах и поношенной телогрейке, в доме без удобств и зачастую без телевизора, с зарплатой от 10 до 20 долларов.

Как могло случиться, что при ни-

чтожно малой оплате каторжного труда наших крестьян произведенные ими продукты питания имеют неоправданно высокую цену и неконкурентоспособны на рынке? В себестоимость импортных товаров включены расходы на дорожные технологии, высокая оплата труда производителей. При ввозе импортного продовольствия на границе взимается таможенная пошлина (ее величина составляет 10—30 процентов от стоимости ввозимой продукции). И даже несмотря на это, цена продуктов питания окупает затраты производителей. Европейский фермер имеет солидные доходы и чувствует себя уверенно в финансовом плане, а в Беларуси катастрофически растет список убыточных сельских хозяйств.

Сравнение нашей аграрной статистики с европейской наводит на размышление: либо белорусские аграрии работают в крайне суровых климатических условиях, либо они — непревзойденные лодыры и поэтому не могут прокормить свой народ. Однако нам известно, что это не так. Наши крестьяне работают не в суровых условиях, а "горбатятся" на земле не меньше западных фермеров. Почему? Да. Много и почти беспроцентно. Но известно, как запыли бы "импортный" фермер, окажись он в наших условиях.

Как ни одна другая отрасль, сельское хозяйство Беларуси переживает сегодня период кризиса и нуждается в реформировании. Необходимо преобразование в деревне настолько очевидна, что об этом говорят уже рядовые труженики колхозов и совхозов. Однако власть, ничего не предпринимая для искоренения недуга, изобретает все новые способы добывания денег для очередной посевной или уборочной кампании, ищет возможности "накормить народ" и спасти хиреющее хозяйство.

Никто сегодня и не пытается внятно объяснить, что происходит в нашем аграрном секторе, и понять, почему у Литвы наблюдается перепроизводство зерна, а Беларусь в прошлом году импортировала почти 2 млн. тонн зерновых культур. Не Беларусь, а Литва поставила молочные продукты в США. Нам сложнее оценить трудоспособность и квалификацию немецкого фермера, но ведь литовские крестьяне десять лет тому назад практически ничем не отличались от белорусских. Не так давно А. Г. Лукашенко да и другие высокие чиновники, называли литовцев глупыми за реорганизацию колхозов и совхозов, за сокращение посевных площадей. Даже предсказывали голод в соседнем государстве. Сегодня многие из тех, кто критиковал

литовцев, закупили у них продукты питания, позабыв то, о чем говорили раньше.

Населению вдалбливается в голову, что преимущество белорусских продуктов в том, что они дешевле. Сегодня многие понимают, что это не так. АПК за счет предприятий и бюджета получает колоссальную безвозвратную поддержку. В то же время мы вынуждены защищать национальный производитель продуктов путем введения значительных таможенных барьеров на границе. Это делается потому, что продукты, ввозимые без таможенных сборов, значительно дешевле наших. При беспретентивном пропуске импортных продуктов питания на наш рынок отечественный товаропроизводитель сразу же обанкротится. Сегодня российские товаропроизводители имеют свободный доступ к нашему рынку. Ввоза товаров без пошлин, они завоевывают рынок Беларуси. В кои времена это было? Например, в 1990 году Беларусь поставила в Россию более 300 тыс. тонн мяса и около 1 млн. тонн молочной продукции. Что изменилось за это время?

На мой взгляд, начинать возрождение села надо в первую очередь с изменения земельных отношений. Я твердо уверен, что главной целью земельной реформы должна быть передача преобладающей части сельскохозяйственной частной собственности. Лукашенко неоднократно пугал крестьян, что на смену ему придет президент, который начнет торговать майской землей, разгонит колхозы и забудет о людях села, потерявших здоровье и молодость в тяжком труде. Землю майской называли, когда крестьянин делал каждый кусочек земли, ибо она для него была кормилицей. И сегодня такое отношение к земле остается в личных подворьях, а также в скотных хозяйствах, держащихся на энтузиазме и изобретательности их владельцев. Но земля, которая принадлежит всем, а одновременно — никому, из майских превращена в девку, которую пускают по рукам, не заботясь о ее красоте и здоровье.

Учитывая сильное стремление наших сельчан к коллективизму, многие, по моему мнению, сохраняют коллективную форму хозяйствования. Коллектив сам должен определять, что выращивать, что производить, кому продавать и по какой цене. А государство должно заинтересовать в производстве необходимой ему продукции, как это делается в цивилизованных странах. Желаящий же работать индивидуально должен иметь такую возможность. Введение частной собственности на

землю повлечет за собой изменение отношений между производителем и государством. Сегодня в управлении АПК в Беларуси четко просматриваются признаки даже не феодальных, а рабовладельческих отношений. Производитель не принадлежит ни средства производства (земля, техника), ни произведенная им продукция. Ему сверху укажут, кому эту продукцию отдать и по какой цене. Деньги хозяйству могут вернуть через год, а то и позже. И не важно для господ чиновников, что есть покупатель, готовый заплатить немедленно и в два раза больше. Всегда будет так, как сказал "работодатель". Каждый руководитель хозяйства может быть освобожден от должности вышестоящим чиновником.

Ситуация доведена до абсурда: если чиновник захочет, то разрешит вывести продукцию и реализовать более выгодно, чем на внутреннем рынке. Однако не дай Вам бог сделать это без его разрешения. Депутату Верховного Совета Владимира Кудину это стоило всего лет лишний свободы, а многим другим — конфискации продукции и задержания, на котором она вывозилась. Это же как нужно ненавидеть крестьянина, чтобы лишить его права получить за свой труд столько, сколько этот труд стоит, только из-за отсутствия разрешения чиновника из обласполкома! И что стоят разговоры о том, как заботится государство о тружениках села, если крестьянин, как правитель, не может свободно приобрести для себя и хозяйства столько-то килограммов зерна, им же выращенного? Не это ли причина массового воровства в колхозах?

Выступая перед депутатами нового парламента с ежегодным посланием, Лукашенко назвал колхозы "общественно-территориальными объединениями", призванными заботиться о пенсионерах, которые живут в деревнях. То есть перекладывали обязанность помогать им на производителя продуктов питания — колхозы, совхозы. Помощь осуществляется за счет снижения зарплат дояркам, механизаторам, а также специалистов, работающих в колхозе. Получается, что колхоз в силу выполнения функций, ему не свойственных, платит механизатору меньше, чем составляет пенсия его матери.

Государство практически фиксирует продукты, произведенные колхозом, без их оплаты. Колхозам расходы покрываются за счет дотаций и безвозвратных кредитов. В результате литр молока сегодня стоит дешевле минеральной воды. Что делать частнику? Куда девать ему молоко от коров с лич-

ного подворья? Из-за этого одни отказываются держать скот, другие, подождав корову, выливают молоко в корыто свиньям.

Мы имеем все необходимое для поднятия уровня развития сельского хозяйства и процветания страны. В избытке имеются сельскохозяйственные угодья, есть подготовленные высококвалифицированные кадры. Мы знаем блестящие примеры стихийного саморазвития сельского хозяйства. Посмотрите, например, какие чудеса творят на клочках земли жители д.Ольшаны Брестской области. Там организована целая фабрика по производству и поставке огурцов в Россию. Государство же вместо решения их транспортных проблем и недоразумений при пересечении границы дошло до разрушения теплиц, построенных сельчанами.

Зайдите в квартиры горожан в феврале — мае месяце, окна каждого второго из них преобразуются в оранжереи, где выращивается рассада перцев и помидоров, огурцов и цветов. Я знаю людей, которые в рабочее время, сидя за столами в государственных учреждениях, украдкой клеят сема моркови на полочки газетной бумаги и рисуют планы грядок на своих дачных 6—10 сотках. Многие из них приехали в город, не желая быть "колхозниками", но совсем не против стать фермерами.

Когда-то деревня работала за "палочкой". Это был своеобразный вклад сельского труженика в индустриализацию страны. Наступило время, когда город обязан был деревне. Необходимо разное, мощное инвестирование сельского хозяйства. Нужно один раз дать селу деньги, но не на улучшение сельскохозяйственной, а на техническое оснащение и внедрение новых интенсивных технологий возделывания земли и производства мясо-молочной продукции. В последующем деревня сможет работать на условиях самоокупаемости, поставляя городу качественные и дешевые продукты питания. Если же стимулировать высокотехнологичную переработку произведенной продукции на местах, в хозяйствах, внедряя перерабатывающие мини-линии, молодежь перестанет покидать родные места.

Государство тратит огромные средства на поддержку села, но направляет их не на развитие, а на бесперспективные цели. Такие затраты только углубляют кризис. До тех пор, пока на земле будет работать раб, а не хозяин, общество будет впусать тратить деньги, а крестьянин — вымирать как класс.

### Как судья Тамара Высоцкая писала приговор...

17 апреля 2001 года судья Минского городского суда Тамара Высоцкая рассмотрела уголовное дело в отношении Николая Статкевича (псевдоним) и Валерия Шукіна (псевдоним) и именем Республики Беларусь за участие в "Марше Свободы" 17 октября 1999 года приговорила: Николая Статкевича — к штрафу в размере 100 МЗП (430 долларов); Валерия Шукіна — по совокупности преступлений к штрафу в размере 30 МЗП (130 долларов) и аресту сроком на 3 месяца.

Из описательно-мотивировочной части приговора: "При назначении наказания Шукіну судья учитывает, что приговору судьи Центрального района он осужден к 3 месяцам ареста. В связи с изложенным окончательное решение ему следует назначить по совокупности преступлений в соответствии с частью 3 статьи 39 УК 1960 года с применением принципа полного сложения наказания".

Тамара Александровна писала приговор целую неделю и в конце явно забыла то, что написала вначале. А времени перечитать написанное, судья по всему, не хватило. Ну как еще можно объяснить, что в первой строке приговора судья Т.Высоцкая пишет, что В.Шукіна не судим, а на 22-й он уже судим? В.Шукіна на момент объявления приговора судей Т.Высоцкой не судим, потому как вышеупомянутый приговор суда Центрального района еще не рассмотрен кассационной инстанцией и потому не вступил в законную силу.

Судья Т.Высоцкая говорит о преступлении, а ссылается на статью 39 УК, которая регламентирует порядок назначения наказаний при совокупности преступлений, рассматриваемых на судебном процессе. Однако Николаю Статкевичу и Валерию Шукіну за участие в "Марше Свободы" инкриминировалось лишь одно преступление по статье 186. А потому ни о какой совокупности преступлений и речи быть не может. А то, что сделала судья Т.Высоцкая (по требованию прокурора Владислава Чирина), регламентируется совершенно иной статьей — 40-й (назначение наказания по нескольким приговорам).

Звучит данная статья так: "Если осужденный после вынесения приговора совершил новое преступление, суд к наказанию, назначенному по новому приговору, полностью или частично присоединяет наказание по предыдущему приговору".

Увы, таких вот судей назначает на должности правитель нашего государства. Судей, которые, как показывает вынесенный приговор, не умеют читать законы, а пишут в приговоре то, что им, скорее всего, "порочно надумали".

Весь "преступление", за которое судья Высоцкая осудила Николая Статкевича и Валерия Шукіна, совершенно не после вынесения приговора Центральным судом, а ДО. И именно "до" — почти на полтора года.

Никита ПИГУЛЬ.

### Вяртанне спрадвечнага

Паважанне рэдакцыя "Народнай волі". Перадае, калі сады, якія дэдуці Янушу Станіслававічу Пазняку за ягоны артыкул "Беларускі сцяг", надрукаваны ў вашай газеце.

Гэта з разраду тых артыкулаў (абодва з іх маюцца на ўвазе), пасля якіх не патрэбна больш аніякіх перадыбавачных праграм, каб балатавацца ў прэзідэнты краіны, таму што зразумела і так, што такія людзі зробілі б усе магчымае і нават на першы погляд немагчымае дзеянне для дабрабыту.

В.ГЕРАСІМОВІЧ,  
жыхар Мінска.

### Крамлёўскі адказ Лукашэнку



У Маскве.

У Екацерынбургу.

Расійскія кіраўніцтва заклалі на выказванні Аляксандра Лукашэнкі пра "нікуды на вартую сістэму ўлады ў Расіі". Гэтую заяву беларускі лідэр зрабіў падчас знаходжання з рабочым візітам у Сяроддольскай вобласці, і на яе адрадавала анімацыя крыніца ў Адміністрацыі Пуціна. Расійскія кіраўніцтва гавораць, што Аляксандр Лукашэнка адчувае сябе сваіх пазіцый у Крамлі і вымушаны шукаць падтрымкі ў расійскіх рэгіёнах.

Публічна прапаршываюць беларускі досвед лабудовы ўладнай вертыкалі Аляксандр Лукашэнка пацаў у Екацерынбургу. "Я лічу нікуды не вартай сістэму ўлады ў Расіі. У нас жа ўсе абіраюцца. Усе ў нас незалежныя, і наўрад ці яны будучы добра працаваць" — з велічнем справы заявіў беларускі лідэр, нават паспяхуваўшы сваімі расійскаму калегу, якому "так цяжка фарміраваць уладную вертыкаль". Беларуску кіраўніцтва неўладна адмовіць у шчырасці, якая за сем апошніх гадоў яго візітаў у расійскія рэгіёны крамлёўскі высокім чынам

сам факт з'яўлення рэакцыі ілюструе новы стыль стасункаў у саюзнай дзяржаве. "Зусім не факт, што на маючы асобы прэзідэнта Лукашэнкі ў Мінск. Як заявіла ў сярэдзі ў інтэрв'ю "Інтэрфаксу" крыніца, бліжэй да кіраўніцтва Расійскай Федэрацыі, "расійскія ўлады ніколі не дазвалялі сабе — ні раней, ні цяпер — гэтак гаварыць, асабліва ў адносінах да Беларусі, калі расійскаму кіраўніцтву таксама шмат што не падабаецца ў арганізацыі ўлады ў Беларусі". У Маскве спадзяюцца, што такое больш не паўторыцца. Анімацыя крамлёўскай крыніцы выказала здзіўленне з нагоды таго, што "гэтае выказванне было зроблена падчас знаходжання Лукашэнкі ў Расіі".

Ціпер рэакцыя Крамля (пакуль што анімацыя) з'явілася ўжо на наступны дзень пасля візіта Лукашэнкі ў Мінск. Як заявіла ў сярэдзі ў інтэрв'ю "Інтэрфаксу" крыніца, бліжэй да кіраўніцтва Расійскай Федэрацыі, "расійскія ўлады ніколі не дазвалялі сабе — ні раней, ні цяпер — гэтак гаварыць, асабліва ў адносінах да Беларусі, калі расійскаму кіраўніцтву таксама шмат што не падабаецца ў арганізацыі ўлады ў Беларусі". У Маскве спадзяюцца, што такое больш не паўторыцца. Анімацыя крамлёўскай крыніцы выказала здзіўленне з нагоды таго, што "гэтае выказванне было зроблена падчас знаходжання Лукашэнкі ў Расіі".

Кіраўнік аддзела інфармацыі МЗС Расіі Уладзімір Ашуркоў заявіў "Радыё", што афіцыйнай рэакцыі на заклік Лукашэнкі не рыхтуецца: "Пакуль ніякай рэакцыі няма. МЗС можа выступіць з нейкімі заявамі толькі пасля адпаведных даручэнняў кіраўніцтва расійскай дзяржавы". Такім чынам, пакуль што Крамль рэагуе на заклік Лукашэнкі даволі стрымана. Аднак

А.П.: — Он довольно успешно использовал эту тактику в период слабейшего и дряхлеющего Ельцина. Теперь же он просто повторяется в другой неадекватной ситуации. Пытается воспользоваться избитым приемом. Это не принесет ему ожидаемого результата. Его очень быстро поставят на место. И заявления Кремля — это только первый шаг.

Юрскс КАРМАНАУ,  
Радый "Рацыя".

### Фашызм у тралейбусе

9 красавіка тралейбусам №24 ехаў я на працу. На прыпынку "Тралейбуснае дэпо" па вул.Дзяніскаўскай была 15 галізаў з асабліва энергічна ўважліва дзе жанчыны і прыналежны прадаўцы праязныя білеты. За плячымі кантраляроў стаялі два міліцыянты. Я звярнуўся да кантраляроў з пытаннем па-беларуску, як ім працуе пад аховай дубінак? У адказ пачуў: "Бэнэа-фава". Другая кантраляроў абавязала мяне палішам і фашызмам. Усёй камандай пачалі спаборніцтва паміж сабой на большы моцнае зневажанне мяне як беларуса па моўнай прыкмеце.

На маю адмову выйшлі з салона міліцыянт і сапарты мяне за лашан курчкі, на якой пастаянна нашу наш гістарычны нацыянальны бел-чырвоны-белы сцяжок, і нанёс мне некалькі прафесійных "вколаванняў".

Што гэта? Я живу на свеце 68 год, бацьку гвалт нямецкіх фашыстаў. Дзяцінства мае прайшло на радзіме Васіля Быкава ў партызанскім раёне Ушачана, там стаў вядомым помнік "Паруш". Перажыў страшную бітву 1943 года (цяпер у Расіі тое ж самае называецца "заціскай"). І вось цяпер... Паважаны чытач, адкажы сам сабе: што гэта? Што робіцца сёння на нашай зямлі?

Мяне больш за ўсё ўразілі не столькі сучасныя праявы фашызму ў сучаснай Беларусі, колькі страх людзей. У гэтым выпадку сярод пасажыраў самапавага беларуса актывна абараняла толькі адна пасажырка сяражняга веку. Я стаў, поруч садыёй маладыя мужчыны. Яны маўчалі. Малады хлопца студэнцкага выгляду даўчыўся да ланкі праваручых і таксама назваў мяне палішам. Прадаў, пад канец разборкі адзін пасажыр зрабіў заўвагу хлопцу на яго агрэсіўнасць. Дзякуй і за тое.

У гэты напісаў не дзея тата, каб знайшлі і пакаралі гвалтаўнікоў майго чалавечата і нацыянальнага гонару, а з надзеяй у тое, што нашы людзі ўсё ж задумаюцца над сэнсавым жыццём. У маім разуменні фашызм — гэта права любой няюдаскасі і жорсткасці.

Мікола САВІЧКІ,  
прафесар.

Мінск.



К 15-ЛЕТИЮ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ АВАРИИ

# 3. "ДОЗИРОВАНАЯ ШУТКА", или Шутка с дозами



Георгий ЛЕПИН

"Виктор, сколько у тебя сегодня?"  
"0,7. А вчера было 0,7".  
"Что-то темнят наши дозиметры. Сегодня ведь все время были вместе, а получилось опять порозному?"  
"Получилось? Ты думаешь, они пишут, сколько есть? Ну даешь! Знают они, сколько нужно вывести, вот и пишут, сколько надо!"  
"А правда, куда нас ни гоняют, а получается одно и то же?"  
"Бросьте вы болтовней зани-

Профессор Георгий Федорович Лепин в 1986 году после аварии добровольцем отправился в Чернобыль. Работал там шесть лет на различных участках в пределах трех километров от эпицентра взрыва. Его документальные зарисовки позволяют с большей объективностью представить происходившее в те годы в чернобыльской зоне. Некоторые из этих зарисовок "Народная воля" предлагает вниманию читателей.

маться! Что вам не понятно? Дурают нас и только. Если писать, как есть на самом деле, то мы здесь больше несли не протянем, вывести придется. А так ребята по месяцу вкалывают и больше".  
"Братцы, идея есть! Давайте завтра..."  
Я оказался невольным свидетелем этого разговора, попал случайно в автобус, в котором возвращалась в Чернобыль бригада, работавшая на третьем блоке. За дословность передачи разговора не ручаюсь, так как многие слова мне пришлось заменить более-менее подходящими. А жаль, без тех слов трудно воспроизвести настрой компании в ходе этого короткого разговора.

Прошло несколько дней. Очень хотелось узнать, что же произошло "завтра". Но на лавочку и зверь бежит. Однажды вечером встретил я того самого Виктора в "кормокоже" — в нашей столовой. Мой вопрос вызвал неожиданно бурную реакцию. Словно прорвавшись через некую преграду, поток был столь энергичным, его водовороты и завихрения были представлены столь емкими и богатыми красками, что в первый момент буквально растерялся. Мне каза-

лось, что моего умения "плести" недостаточно для того, чтобы справиться с этим обрушившимся на меня потоком. После того как значительная часть ужина была поглослена, мой собеседник оказался в состоянии ответить, наконец, на мой вопрос.  
"Следующий день начался, как обычно, с получения "картандиш". Сразу же после этого собрал я у всех своих ребят эти "картандиш" и пристроил их в один укромный уголок, где "светило" на совесть. Там и пролежали они до конца дня. Извлек я их оттуда и раздал ребятам. Ждем. Что же будет? Конечно, и к хорошей вбучке пригодились. Приходит дозик с листочком, на котором что-то написано. Ну, думаем, началось! А у него выдержка, ничего по выдержке лица не прочтешь. Постоял он, изучая листок, и сполносно начал "раздавать" нам сегодняшние дозы: 0,95; 1,2; 0,7; 1,1; 1,4; 0,8. Так вот и выдал всем шестерым. А мы, как дурачки, смотрели на него, и изысканно не очень уверенные, шаги. И от нас, взрослых, зависит, куда, на какие дороги выведет этого карапуза его первые шаги по земле. ...Один из обычных домов в городе Припять. Вот по этим

ступенькам осторожно спускался один из таких карапузов в то памятное утро 26 апреля 1986 года. Яркое весеннее солнце, ласкающая зелень газонов не могли не радовать его. Какое счастье — побегать по траве, погоняться за бабочкой, покататься в песочнице! В одном из окон дома периодически появляется лицо разгоряченной суботинки домашними делами молодой женщины и тут же исчезает: все в порядке, чадо ее занято делом — что-то строит в песочнице.

...Ноябрь 1987 года. Малыша и его маму не видать. Гудят звуки тяжелых сапог по ступенькам. Открыта дверь квартиры. Глаза сразу же бросаются на маленькие туфельки, как бы ищущие защиты за большими ботинками хозяйки квартиры. Но на этот раз они как-то не вызывают положительных эмоций. И вообще, вся эта аккуратно прибранная, уютная квартира, из которой вот "только что" и "совсем недавно" вышли хозяйка, не радует. Может, потому, что дверь открыта не по привычке, а хозяйка, а работница приличной коммунды. Или потому, что пришли не в гости, а с официальной миссией: осмотр квартиры, проверка уровня радиационной зараженности. У посетителей



какая-то неловкость от того, что приходится осматривать то, что хозяйками явно не предназначалось для посторонних глаз. К тому же в предшествующих квартирах приходилось сталкиваться со многими сюрпризами, вызванными внезапностью выезда хозяев "всего на несколько дней". И эта квартира тоже не обошлась без сюрприза.  
Дозиметристы начали с прихожей. Очень "грязные" ботинки у хозяйки. Где же был он в тот суботинки день? Может, рыбачил в районе пруда-охладителя (рыба там и сейчас вызывает зависть у рыболовов)? А может, решил прокатиться за грибочками по тому лесу, который теперь называют "рыжим"? Как знать?

Но ботинки очень "грязные". Видимо, и для хозяйки "суботинки прогулка" не прошла без следа. Однако это не сюрприз: всем известно, что припятчане в большинстве своем не прятались после аварии в своих квартирах — они просто не знали о ней, никто не уведомил их об этом. Тут все ясно — это не сюрприз. Ботинки в сторону. За ними — крохотные безобидные туфельки.  
Безобидные! Вот в этом-то и весь сюрприз! Не чини они, чем папины ботинки! А ведь эти туфельки не топали по "рыжему лесу" — маловаты еще для этого. И вряд ли вообще удалялись они за пределы дома. Значит, для них

вполне хватило той песочницы во дворе дома и той травки вокруг него. Вот и сохранили они память о том ветренном дне 26 апреля 1986 года. Сохранили, как могли, — ведь кое-что "короткоживущее" из той грязи на них за это время уже расплосало. Вот какими были те первые шаги этого малыша... Вот на какую дорогу мы, взрослые, выпустили его в самом начале жизни, обманув его и притом жестоко. Неужели же никто из "начальников-молчаливых" тех дней не подумал, сколь тяжелыми могут оказаться для этого малыша те первые шаги в чело-веческую несправедливость, в преступную безответственность?

Ніл ГІЛЕВІЧ

## "ПАЛАНЕЗ" АГІНСКАГА

Раздзелы з драматычнай паэмы



Лета 1941-га. Мабілізаваны на вайну малады настаўнік Мірон Буёк уцякае, паранены, з палону і прываёзнага на ўсход, каб дагнаць фронт. Па дарозе спыняецца ў байцоў у роднай вёсцы, дзе застаўся яго каханая дзяўчынка Волька Занямонца, былы міліцыянер Іван Загрэбін (Ванёк), пахвастае для арэстанта партызанскай барацьбы, узгадвае свайго сябра Мірона застатца на радзіме і вёсцы знамяне ў партызанскай. Тым часам вярнуўся ў вёску і родны брат Волькі Якуб, малады пазіт, які тры гады назад быў арыштаваны ў Мінску як "беларускі нацыяналіст" — за тэкст да "Паланеза" Агінскага. Мірон ідзе ў партызанскі атрад, становіцца аўтарытэтным байцом. Загрэбін папраўдае ад Якуба, каб той стаў у немцаў былім партызанскім, асентам. Адмовіўшыся, Якуб пад страхам пакарання пакідае родныя мясціны і перабрацца ў Рыгу, дзе жыць і працаваць сябра на мясцовым і адкуль з прыходам савецкай арміі ён будзе мабілізаваны на фронт. Як развіваецца падзеі далей — аб гэтым у апошніх раздзелах паэмы, якія і прапаноўваючы чытачам "Народнай волі".

(У натоўп слухачоў урываецца перахлестаным ад гаворкі таварам Ванёк.)  
Ванёк. Спыніць! Спыніць і размысці ўсім! Замяр, музыка! Скопаны забавы!  
Гласы. Эн што — напісаў? Што такое з ім?  
Ванёк. Не стане немцам слугаваць ніколі! Эн невадыць! І быў бы тут, Калі б не тры гады няволі...  
Мірон. Сядзі бягом, вайка бравы! (Да Ванькі з натоўпу прываёзнага Мірон) Што — вяселіш тут, такую маць? А баляка з маткай дзе — тваё? Не знаеш? Там, дзе і мя! На хвілінку ляжаш! Забітай ляжаш! Вось — свежы маеш!  
Мірон. Дзе? Юліс? Што... ты гэта бачыў сам?  
Юліс. Так, дзеткі, бачыў... Сёння раніцу... Іх заваў на ямішча і там — Усё... Яго і тваіх... Адной чаргою... А нас саслалі каля школы ў гурт, І старшы, рамянямі ўперзаны, Скажаў, што будзе кожнаму капут, Калі з сям'я і хто пойдзе ў партызаны... А мне ён загадаў, той старшы, каб Я захаваў іх... У кар'еры гэтым...  
Ванёк. Мірон! Па конях — і хутэйш і ушаб! Да камандзіра! Хай дазвол дае нам! (Ідуць да прывязаных коней.)  
Мірон. Так, трэба ўзяць на Слабоду дазваў, Каб пахаваць па-людску, развітацця. Дык вось чаму я быў як сам не свой, — Душою чуў, што нешта мусяць стацца...  
Ванёк. Ну беражыцеся! Пачнем грывець Гімы ў адказ! І ў вас ёсць таты-мамы! Раз гэтак — кроў за кроў і смерць за смерць! І ваішчкі кінем у кар'ер той самай! Не, гадаў! За смерць байцоў маіх — Я не дам помшчы так, каб волаў дымаў! Да трэцяга калена выб'ю ўсё!  
І каматчыні пачуць з анім і дымам!..

Ты Занямонца ратаваць прыбег. А дзе ёсць сын? Дзе ёсць найдм зацяты? У партызанах, можа? Немцаў б'е? Ці ўцёк, збавіўшыся суда і расплаты?  
Мірон. Таварыш камандзір! Іх сын Якуб Не стане немцам слугаваць ніколі! Эн невадыць! І быў бы тут, Калі б не тры гады няволі...  
Камандзір. Аставайцеся! Вось табе мой сказ: А баляка з маткай дзе — тваё? Не знаеш? За смерць байцоў спагнаць, ты ў гэты час Спагадзі прасіў зрабніцкай сямейцы! Якая ганьба! Поста стыд адзі! І гэта — лепшы партызан атрад!  
Мірон. Не зрабніцкай, таварыш камандзір! Не зрабніцкай! У чым і дзе ёсць зраба?...  
Камандзір. Баец Буёк! Кру-гом! І шагам — ары! Ты што — агулх? Ці захацеў пад арышт?  
Мірон збляў і задыхнуўся аж: Мацін, чым гэты удар пад дых, не ударыш.  
Эн выскачыў са штаба і бягом — Да канавы, да свайго Гудыога. "Хутчэй, хутчэй, мой конік, наўздагон! Каб апарэцілі! Да бяды наядога!"  
Не дам расправу учыніць, не дам! А там — хай будзе ўжо сабе, што будзе! Як што — дык з Волькаю напалам Падзвілі лёс у смерцявой аступеці!..  
Без сцэжак, нацяняк, праз лес густы, Праз бараніны, вянны і палы, Эн раўсць, адміночы пасты, На Слабоду — злабой і страхам гнаны.

VIII

Пачатак лета. Сорак трэці год. Прымае расправу. Вяснянка пажары. Не змерць сора. Не злічыць нягод. Ваіна і ў тыме ворага ў разгары.

Мірон, бывалы ўжо лясны садац, Нарэчка ў прыклад ставіцца атраду. Адно душы гняне, што з пэўнай даў. На стрэчку з Волькаю не стала ладу.

Чагось замкнулася ў сабе яна — Ды так, што цяжка выцягнуць і слова. Маўчыць і плача. Мучае віна? Ці душыць крыўда? Ці з сурок злога?

Мірон здававацца: знікся брат — Таку прычына. І нічога болей. Якуб... Відаць, замаўся небарак. На волю выйшаў, а жыцьё няволяй.

Сказала ж Волька ў тую ноч яшчэ: "Эн паўкоў байца...". Страх у фібрах Сядзіць... І ён нікуды не ўцякаў Сам ад сабе, ад дум сваіх няспрач.

Страх зараз грывіць кожнаму бядой. Трымаецца вяснянка: не дай Бог апава!.. І ўсё ж настрой ўжо ў людзей не той, Што год назад быў, і паўгода нават.

Мацін адчуў і ўверыўся народ, Што вывадзілі ўжо не за гарамі. А ў "зоне" партызанскі "агітпроп" Ужо і канцэртны ладзіць вечарамі.

І сёння вост такі канцэрт ідзе, На адырочку, у Пушчанскай Ліне. Дзяцюк з гармонікам і рэй вядзе І сам іскрысты куплеты сыпле.

Артыст. Сербіянка-парызанка Не топа на вуліцы. Паша вуліца — палаячка, Што ў лесе туліцца.

Ах, сербіянка-парызанка, Ты сваім не здавала. Ах, расказчы нам, сербіянка, Дзе мігога страціла?..

Пріз колікі дзеў на тым, як на кладах Ванёк з Міронам пахавалі ронхы. Іх грывы камандзір адыў заада Аб партызанскіх акцыях смяротных.

Каб трохі боль уняць, раслабціць ласосц, Ды і каб страхі па людзей асёл — Па вёсках заны ўсёй, дзе толькі ёсць, — Ліквідаваць калабарантаў сам!

А каб ахавы не змаглі ўцячы, Даводаўшы, што ідзе расправа, — Усё іх працягвае адной начы Скаціць і расстраляць на месцы прамы.

Мірон, ад шукі адышоўшы лёдз, Увёс яшчэ ад аладзе смутку і болю, Адчуў, што за байцоў нявіных смерць І ён гатоў даць неву сэрца волю.

Той дзень чамусьці боль калоў вострай. А ўвечары, ўжо як загла сонца, Мірон пацнуў, што ў спіску "на расстрэл" Ёсць і сам і Сцяпана Занямонца.

У першы момант ён аслупянеў. "Не можа быць!..". Адчуў, як за грудзінай У страх і жах перастае знеў, І кіннуўся бягом да камандзіра.

Той быў ужо прыкладзішы крыку — Як і шовечар, ды і ўдзень такама, І хваць зусім не рады быў Буёку — Прывуў урушанага партызана.

Мірон. Таварыш камандзір, кланюся вам: Яны не вінаваты! Паверце! Камандзір. Хто?

Мірон. Занямонца! Я іх знаю сам! Няма за што іх прысуджаць да смерці. Камандзір. Сё, як пафас! Баец Буёк — Аставайце пафас! І працу запамінаць: Мы ўлада тут, і знаём кожны крок Любога. Мы не чымі беззаконнік.

Эн, на багу, чароў кароткай драў. Па верхняй шыбіне, вышэй фіранак. Сягала пагасла ўміг. З дзявэр, як здань, Жанчына ў белым выбега на ганак.

Мірон. Ты, Волька? Хутчэй бяжы! Уцякай!  
Волька. Мірон! Мірон!.. Ён іх забіў! Міронка!  
Мірон. Бяжы, заранка, бяжы! Бяжы! Я затрымаю гэтага падонка! (Волька кінулася на загнеўне.)  
Гэй, ты, што ў хаце! Я — Мірон Буёк! Ты чуюш там? Выходзі! Страляць не буду! Ты — не патрэбен мне. Выходзі! (Праз хвіліну з дзявэр выходзіць, з аўтаматам напастове, Загрэбін.)

Ванёк? Дык гэта ты іх... без суда-прысуду?  
Ванёк. А ты — чаго тут?  
Мірон. Бог мяне паслаў — Нявіных ратаваць ад рук ад братніх. За што ты іх, Ванёк? Ты ж добра знаў, Што іх віны няма...  
Ванёк. Ёсць! Сын іх — зрабнік!..

Паўводна, рад у рад, стаіць атрад. Мірон, у споднім, — ад усёх на ўзбочы. Камандзір. Увага! Смірна! Слухайце загад! "За дыктырства, зробленае ўночы, За прымяненне зброі, каб сараваць Аператыўна важнае заданне, — Байца Буёка Мірона — расстраляць!" Прывесці прыгавор у выкананне!

У родны двор пагодным летнім ранкам Якуб зайшоў з салдацкім рэч-мяшком. У бялкай гімнасёрцы з акуртама Пад рамень падаткнутым рукавом.

Перахрысціўся перад санкам, вочы

Далоні выцер, уздыкнуў гайбей, І ў гэты міг пачуў голас Вольчын З разнасцэжых вылеў дзявэр. Волька. Якубачка! Браток! Герой наш мужны! А роненкі! А дзе ж тваё рамя? А мамачка! А татачка! Чаму ж вы Не сустракаеце свайго сына? Якуб. Здава, мілая сестра, здарова! А сёнь не трэба. Слёзы ты замкні, — Як тата раў? Хай яе з дарогай! — Змарыўся страціна за чатыры дні. Амаль не спаў: ні ў якіхнах навітых, Ні на вакзалах... Нават не прытэ. Волька. Хадзем жа ў хату! Божачка, які ты Увёс змарыне! Якуб. Ну, здароў, парог! Здарова, сёньні! І здарова, хата! А гаспадыня дзе? Дзе гаспадар? Даруй мне, мамачка! Даруй мне, тата! Павея мне карай гэты стражніцкі удар. Даруй і ты мне, мілая сестрыца, Што сціраю стала праз мяне. Ні прымырціца з гэтым, ні забяцца На гэты боль я не магу і ў сні. Волька. Якуб! Не трэба так. Відаць, над намі Такі ўжо лёс. Не мучайся дарма. Я тут усё і дзімлі, і пачаю! — Абудзіла... Тавай віны няма. Што павяржлі мога і кроў Уціца праліў? Ты тут і пры чым. Ты да людзей б'еш з боем і з любоўю. І бедоў! І думаў аб адным... Што з нашым краем будзе? З Беларуссю? Я памяню ўсё, што ты мне гаварыў... Якуб. Ах, Волька! Як ёсць думаў, што вярнуся Да тых, хто свет мне ўсё падарыў. Ты да мяне, мамачка! Даруй мне, тата! Пацалаваць зямлю на курганку... Волька. А як жа, сходыш, сходыш, братка мілы, Але спачатку — адначні крыху. Я зараз бульбачкі звару, лешка Сляку — як мама некалі пікала... Якуб. А заўтра ж, відаць, сходыш у мастэчка, Да дзявэркі. Як ён там? Даўно была? Волька. Даруй, браток, што я табе ў апошнім Лісце не напісала пра бяду. Забраў і дзявэрку... Прама там, на пошце, Дзе працаваў... І кануў — бы ў аду. Якуб. Забраў?.. А за што яго забраў? Што быў настаўнікам у час вайны? Волька. Не ведаю... Нічога не сказала. Прыцілі, арыштавалі і павялі. Якуб. Ну, ясна... Тая ж кляма беларусу. Цяпер ужо за тое, што не здоў Пада акупанцаў... Што хлеба лусту Сумленнай працай зарабляў, як мог. А да цябе сабы "энкаведзісты" Прышодзілі? Пыталі пра мяне? Волька. Якуб! Зімой... І я дала тваё ліст ім. Вось, бачце: ён — на фронце, на вайне. І болей не чапаў, дзявэрку Богу. А што пачаў? Ці ж не віно і так? Ты інавадзім стаў за перажосу. Вось — вернісі тваёй найверны знак. Я так, мой браточка, перажывала, Калі ты напісаў мне пра руку! Якуб. А мне, павершы, як бы нават стала Там, у іпіталі, спакайнай крыху. Падумаў: ну, цяпер ужо, напэўна, І спрабую я заслужыць давер — Хоць гэткай цаной неміласэрнай. Нарэжце ўжо адчэпціца цяпер. Давольна мне на працу ўладкавацца Па спецыялісці — і ціха жыць. А сёння... Муму я табе прызначыла — Адуць: душа, як і раней, дрэжыць. Як табы ты сказала мне пра дзявэрку — Так і ўзміцлілася на сэрцы муць. Волька. Не, ты не бойся, брат! Табе ў аддзку За подвёз твой спакойна жыць дадуць. Як жа! Ты ж герой! Я гэць чытала: У Грэцы каліс такіх, як ты, Так моцна ўся краіна шанавала, Што інавадзі вайны быў — як святы! Якуб. Дык гэта ў Грэцы!.. А ў нас калект Пашлі ўжо з "Лазарам" па цыніках. Ну, але лада. Раскажы мне лепей, Як ты тады перажывала той жах.

Волька. Тады перажывала... Адалася.

Адпала. Адвела. Адраўла. Сама не знаю, дзе ўзялася сіла, Што мне тады памёрці не дала. Тады... А потым... І не ўспомню, мабыць, Калі мне стала лёзі ў галаву, Што я не маю права жыць і марыць, І што цяпер я — не перажываю... Якуб. Ты гэта кінь! Вось выдам цябе замуж, Сам я займею, дочка і сыноў Народзіш... Волька. Не, Нічога ты не знаеш. І не кажуць мне нават гэтых слоў. Яму, адзінаму майму ад Бога, Не збрэдуць я ніколі і ніз кім. Я не магу і думаць пра другое. Маё жыццё закончылася з ім. Як ён быў тады, той стражніцкай ночы, Каб прымчаўся нас уратаваць! Нды архангел сам з нябё: саскончыў — Каб між каханай і збойным стаць. Калі б ты чуў, якім мальбуным крыкам, Ён крыкнуў мне: "Заранка, бяжы!". А ты гаворыш... Не, дзеля прылку Я не вярнуся ў гэты свет чужы... Якуб. Я разумю, Волька... Хоць сам я Не знаў кахання гэткага... Але ў Ты мусіш жыць. Гаворана ж у псалме: "Хай ворагі не ўцепацца мае". Патрэбна жыць, сестрыца, жыць! Нічога Цяпер не бойся, калі поруч я. Трымайся! А тым часам, з ласкі Бога, І скурха парызанца тваго... XI

Галодны чэрвень. Страшны сорак шосты. Аладзі з перамерзлай бульбы, "суп" З мясцак вобратніку — голы, посны... Шышукі, інавадзі вайны Якуб!

На службу не ўзялі нідзе. У школе Іспатніком прапрацаваў зimu. Галоднае ж, што чым далей, тым болей За Вольку страшна робіцца яму.

Не адходзіць — ні душой, ні сэрцам. Зусім ніякай хніці да жыцця. Бывае, цылы дзень перад акенцам Сядзіць, маўчыць, як хворая дзіця.

А сёння раніцай, яшчэ не ўстаўшы, Якуб уладзеў, як апа ўзяла Вярочуны і, пад каптан схававшы, Як непрытомная, у кілець пайшла.

Нутром надобрае пачуўшы штосці, Ён падкаціўся — і кудам уцячы. А ўжо вярнуца на курку... Ад залосці Якуб няшчасна не ўдарыў лёдз.

Якуб. Ты што? Ты што? Як ты магла такое Удумаць? Ты наважыла мяне Пакінуць аднаго на полі боя? І пачаць тым самым Стане?.. Волька. (Пачушы.) Даруй, Якуб! Даруй! Я не хацела Цябе пакінуць... Проста ўсё душа Даўно сатлела ўжо і ператлела І не ўвакскрела, і не адышла... Дзеля чаго мне жыць, браток? Навошта? Ты ж бачыш сам, Якуб! Ты ж бачыш сам! Якуб.

Напраўда! Нельга думаць так безбожна! Бог чую нас — і ён паможа нам! Хадзем адгэтуль! (Вядзе яе за руку ў хату.) Стань перад іконай І напросі, каб даваў Гасподзь, І паклікаў уеалас, што ніколі Не зробіш волю Божай насупроць. Бог даў жыццё табе, як і любою, Каб апраўдала ты яго дар, А не растаіла з ім на-дурнаму, Як нейкая іхадзіра між іхадзір.

Так, нам не цыніцца жыццём-забавай. А для чаго тады, пытанне, жыць? Для нашай Бацькаўшчыны занябанай! Каб ёй, забытай Бога, паслужыць? Каб ёй, сабодзе не будзем, рукі склаўшы. Пачнем вывадзіць душы на прастор. І для пачатку ў сельскім клубе напым Арганізуем беларускі хор. Мы ж пець умеем! Ды і песень родных Багата знаем. Вось і развіём Работу. Зноўдзем падтрымаць нас згодных — Дзяцат, жанок, бабў... І заняём! Сваёй жа тэсней беларускай будзем Да Беларускай вайны. Будзём і ваяц!

У барацьбе з аўтымным словабуддзем Шмат душ так зможам мы адаваць. Я ўжо абуду гэта ўсё належна. Пара! Пара ўжо штосці нам рабіць! І пачынаць з найпростага, канешна. Дык як? Барэжся сцэжкі церабіць? Волька.

Не ведаю, браток... Яшчэ мне цяжка Неспадзяваны план твой успрыняць. Якуб. Ах! Прынясі сюды маю біскажку — Там кропля горкай... Калыкі ёй стаць! Ляпейшая можа і не быць нагоды, Чым гэта: значыць, чыста і да дна! За наш нечэпак шалку да свабоды! За веру нашу! Каб жыла яна! Каб не ўмірала ў беларускіх сэрцах! Каб у ахвах ёй не запальнеці!.. (Выпываюць.) Ну, а цяпер — у знак яе басмерці — Сляж нам беларускі "Паланез". Якуб і Волька (паюць). Край ты наш крывіцкі, родны край! Зямля дзядоў спакойная! Не трэба нам ніякі іншы рай — Апроч цябе, зямля зялёная, Блакітная, спакойная, Толькі — будзь сама сабой! Заўсёды будзь сабой, Павея якую свабоднай будзь, Свабоднай будзь! Свабоднай будзь! З няволяю ліхот, Няволяю праклятаю не знайсці!

Ведай, што Касцым палаяжам мы, Касцым палаяжам мы, Касцым палаяжам мы, — А вера матчына Не будзе страчана, Не будзе страчана, Не будзе страчана, Не будзе!

Край ты наш ліцінскі, родны край! Навек нам Боам дадзены! Ты толькі вер і помні, вер і знай: Што зважылі нам дзяды і прадзеды — Таму не збрэдым мы! Волька.

Чакай! Чакай, Якуб! Машина стала Напроць. Ваенныя да нас ідуць. Якуб.

Да нас? Якая траса іх прыняла? От, гадзі! Песню скончыць не дадуць! Волька.

Якуб! Мне страшна. Што ад нас ім трэба? Якуб.

Не бойся! Хай сабе ідуць. А мы — Паём далей! Паём! Ды так, каб рэха У шыбы дзынкала, як у знавы! (Пяюць больш голасна і ярсна) Толькі — будзь самай сабой, Заўсёды будзь сабой, Павея якую свабоднай будзь, Свабоднай будзь! Свабоднай будзь! З няволяю ліхот, Няволяю праклятаю не знайсці! (Знакаватым тым часам зашлі ў хату. Стаць і глядзяць недаўмечна: маўляў, што яны — звар'яцелі!)

Ведай, што Касцым палаяжам мы, Касцым палаяжам мы, Касцым палаяжам мы, — А вера матчына Не будзе страчана, Не будзе страчана, Не будзе страчана, Не будзе!

Адстаўце пестні! Я сказаў: адстаўце! Вы што — агулх? Замаўчаць і ўстаць! (Песня абрываецца. Якуб і Волька устаюць) Ты — Занямонца? Якуб.

Я. А што цікавіць? Энкавэдзіст. Маўчыць! Пытаю я, раскурвы маць! Ты з-пад канвою ўцёк у сорак першых? Якуб.

Я не ўцякаў. Уцёк ад нас канвой. Пакінуў нас сарод дарогі нешых... Энкавэдзіст. Маўчыць! За ўцёк удавы тэрмін твой! Ты ў школе, што адкрыў фашыстоўцы, Вучыў дзяцей, як Гітлера служыць? Якуб.

Не, я настаўнічаў у роднай школе, Дзяцей вучыў Радзімай даражыць... Энкавэдзіст. Збіраеш жыць? Вось на арышт ордэр. Волька.

Чакайце! Што ж гэта? Зноў бэд віны? Ён — інавадзі вайны! Герой народа! За што яго? Вы — людзі ці звары? Энкавэдзіст.

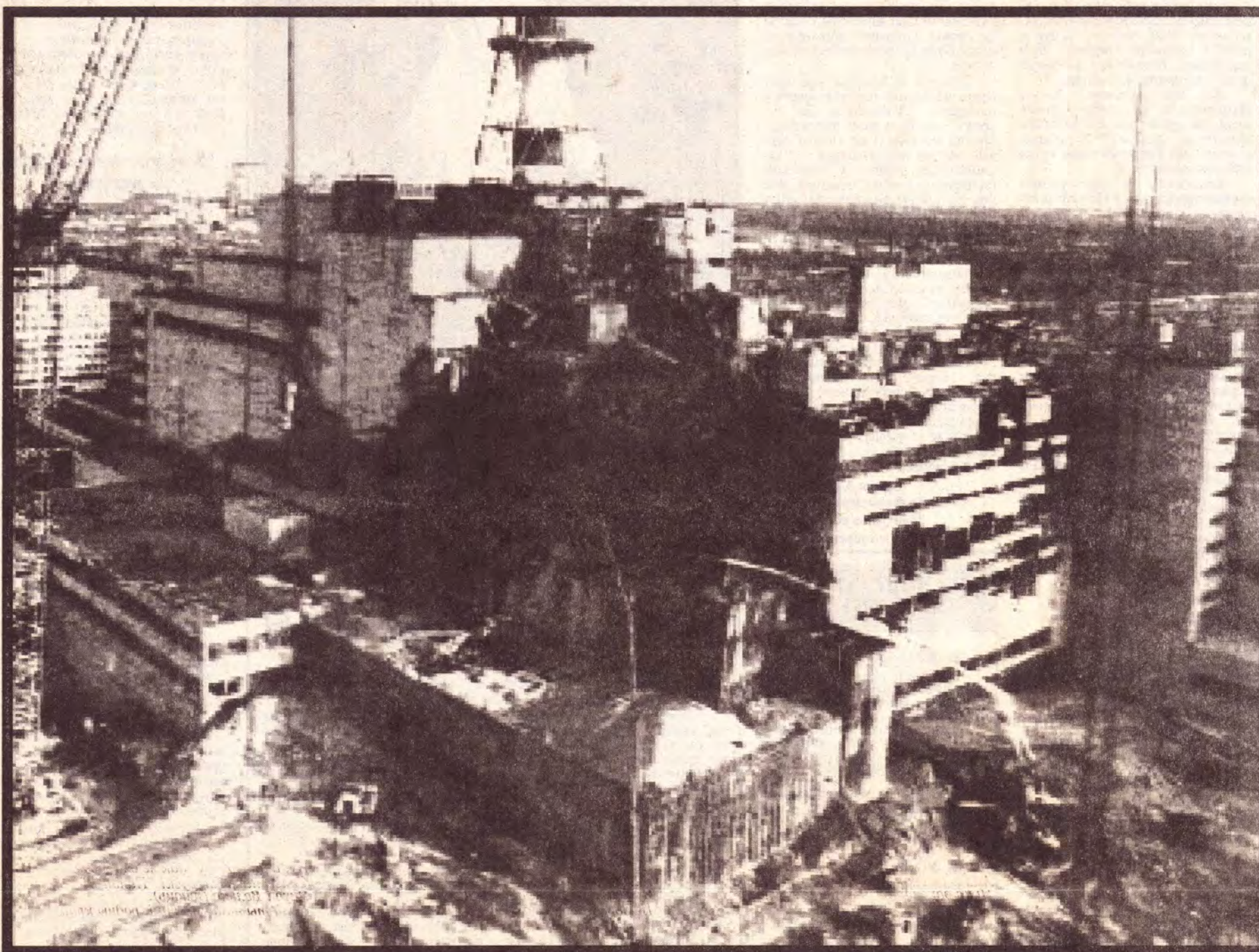
Маўчыць! Бо і цябе, свёное скрэбля! Якуб.

Не плач, сестра. Трымайся і трывай. Як бачыш: жыць табе на свеце трэба. Ёсць для чаго. Ну, а пакуль — бывай!..



# ЧАРНОБЫЛЬСКІ ШЛЯХ-2001

У Мінскі гарвыканкам пададзена заява з просьбай даць дазвол на правядзенне ў цэнтры сталіцы 26 красавіка з 17.00 да 19.00 мерапрыемстваў, звязаных з 15-й гадавінай чарнобыльскай катастрофы.



У гады Вялікай  
Айчыннай вайны  
нямецкія фашысты  
знішчылі  
на беларускай  
зямлі 619 вёсак  
разам з жыхарамі.  
Пасля Чарнобылю  
краіна страціла  
485 вёсак  
і пасёлкаў:  
70 з іх ужо  
навечна пахаваны  
ў зямлі.

У часы вайны  
загінуў кожны  
чацвёрты беларус.

СЁННЯ КОЖНЫ  
ПЯТЫ ЖЫВЕ  
НА ЗАБРУДЖАНАЙ  
ТЭРЫТОРЫІ.

ГЭТА 2,1 МІЛЬЁНА  
ЧАЛАВЕК, З ІХ —  
700.000 ДЗЯЦЕЙ.





